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Wenn nachts das Gespenst erscheint 
und sich ums Klavier herumtreibt 
dann wissen wir  
Brahms ist gekommen 
Das wäre weiter nicht schlimm  
wenn nicht dieser Zigarrengeruch 
das Mussikzimmer tagelang verpesten würde 
Schlimmer noch  
ist allerdings sein Klavierspiel 
Dieses Gewühl durch Akkorde und Doppeloktaven  
weckt sogar die Kinder aus ihrem Tiefschlaf  
Schon wieder Brahms  
heuten sie 
und halten sich die Ohren zu 
Verstimmt und rauchend  
steht des Flügel da  
wenn Brahms sich erhebt  
Brahms  
sagt er mehrmals  
mit klagender Tenorstimme  
bevor er verschwindet 
 
Alfred Brendel 
Ó Alfred Brendel 1996 from Fingerzeig 
published by Carl Hanser Verlag, 1996 

When at dead of night the ghost appears 
and starts prowling round the piano 
then we know 
Brahms has arrived 
It wouldn’t be quite so bad 
if his cigar smell 
didn’t stink out the music room for days on end 
Even worse though 
is his piano playing 
This wading through chords and double octaves 
wakes even the children from their deep sleep 
Not Brahms again 
they wail 
and block their ears 
Out of tune and smoking 
the piano stands there 
when Brahms gets up 
Brahms 
he says several times 
in a plaintive tenor 
before leaving through the kitchen door 
 
 
English version by the author with Richard Stokes from 
One Finger Too Many Ó 1998 by Faber and Faber Ltd 
 
 

 
Figure 1. adapted from Schoenberg’s analyses of Brahms’s Symphony no. 4; see Arnold Schoenberg, 
“Brahms the Progressive,” in Style and Idea, ed. Leonard Stein, trans. Leo Black (Berkeley: University of 
California Press, 1984), 406, and Schoenberg, Fundamentals of Musical Composition, ed. Gerald Strang and 
Leonard Stein (London: Faber and Faber, 1967), 9, 11. 
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Figure 2. Thomas Adès, Brahms, op. 21, mm. 1-8. 

 
 

 
Figure 3. Johannes Brahms, Capriccio, op. 116, no. 7, mm. 1-4. 

 

 
Figure 4. Thomas Adès, Brahms, op. 21, mm. 30-6. 
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Figure 4. (cont’d) 
 

 
Figure 5. Thomas Adès, The Origin of the Harp, op. 13, mm. 57-60, 1st Viola part. 

 
 

 

 
Figure 6. adapted from Schoenberg’s analyses of Brahms’s O Tod, wie bitter bist du!, op. 121, no. 
3; see Arnold Schoenberg, “Brahms the Progressive,” in Style and Idea, ed. Leonard Stein, trans. 
Leo Black (Berkeley: University of California Press, 1984), 432-4. 
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Figure 6. (cont’d) 
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Figure 7. Thomas Adès, Powder Her Face, op. 14, scene 6, mm. 37-41. 

 
 
 

 
Figure 8. Thomas Adès, Brahms, op. 21, closing bars. 

 
 

 

 
Figure 9. (ic1 + ic2 + ic2) Aligned cycle configuration. 
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Figure 10. Thomas Adès, Fayrfax Carol, opening measures. 

 
 
 
 

 
Figure 11. Thomas Adès, Powder Her Face, op. 14, scene 6, mm. 289-95. 

 
 
 
 

 
Figure 12. Thomas Adès, Brahms, op. 21, mm. 29-31. 


